是一个黑色的盒子，盒子的表面印着一串烫金色的英文字母，徐一言认不出牌子，也并不知道这个盒子是装什么的。
后来跟在他的身边，常见他衣帽间的这个牌子的盒子，那个时候才知道，这是一个国外定制袖扣的品牌，他所有的袖扣都是这个牌子。
他是一个长情且念旧的人。
接过盒子，打开之后才知道原来是她的手链。
他将她的手链用盒子装了起来。
“谢谢。”紧紧地握着这个方形的盒子，思绪繁乱，手指的力气大到骨节都泛了白。
自从遇见了他，她就莫名的有一种被支配的感觉，不知缘由，让她慌张又紧张。
他问她：“吃饭了吗？”
她回答：“没有。”
他又问：“一起吃个早饭？”
她回答：“好。”
不过是短短十几个字的交流，就让她坐上了这个车，车动开，就没再下来过。
如果徐一言有预知能力，如果她能预知到后来生的所有的事情，如果能再给她一次选择的机会。那些爱恨纠缠，那些痛苦的，开心的，悲伤的，都通通不会生。
她必定不会在这天上了他的车。
这个时候的她并没有想到，这一坐，就坐了很多年。
在那些电视剧，电影，亦或是偶像剧里，那些世家子弟带女孩子吃饭会选择什么地方，海景餐厅？落地窗？小提琴伴奏？法餐？日料？
不，都不是，他带着她去了一个很特殊的地方。
是一个四合院，地段寸土寸金，隐藏在一个巷子里，甚至是连门口都没有挂牌子，让人看着，真的只不过是一个普通的院子而已。
直到他领着她走了进去，四四方方的院子里面站着个小姑娘。一身得体的旗袍，头整齐地梳在脑后，像是在等人似的。
见到霍衍过来便迎面而来，走近，在距离两米远的地方站定，恭敬地弯腰打招呼。
那个小姑娘带着他们去了个包厢。
没有菜单，只是不过片刻的功夫，就上了菜。
很简单的白粥，小菜，小巧玲珑的包子，精致的点心。
这是徐一言第一次来这样的地方，很奇怪，但是又处处显露着不同寻常的高端，因为即使是很普通的食物，也制作地如此的精美。
在她疑惑的眼神中，霍衍缓缓地开口：“这是一家私房菜馆，饭菜每天是限定的，做什么全凭心情，不由客人选择。”
“吃吧。”他将筷子递给她。