“妈妈,我睡不着。”她撒娇地说,声音像个小女孩。
母亲为她盖上棉被,整理汗湿的,声音温柔极了:“很快就能睡着了。”
“妈妈,你爱我吗?”
“爱啊。”
“为什么男人都不爱我们呢?为什么男人都会抛弃我们呢?我们是男人的肋骨,我们靠着男人而存在……爱一个男人,就是我的全部意义,为了他,我什么都可以做到,我可以一个人抚养孩子,我愿意丢掉我自己……可是为什么他要抛弃我?他明明说了要来接我……我等啊,等啊,每天,我都努力工作,努力挣钱,我等他,可是……为什么?为什么他不来?妈妈……他竟然忘掉了我!他不记得我了!啊啊啊啊啊……”
“安娜,别哭了。”
“妈妈……我累了。”
“我知道。”母亲坐在她的床前,将一根污浊的针管捡起来,放在一边的桌上,“睡吧,已经很晚了,我可怜的安娜。”
“妈妈,我想听摇篮曲。”
“好啊。”
安静的夜晚,母亲温柔的歌声从小小的房间里流溢而出。
“睡吧,睡吧,我亲爱的宝贝
妈妈的怀抱永远保护你
世上一切,幸福愿望
一切温暖,全都属于你。”
晕黄的油灯微晃,安娜幸福地闭上了双眼,歌声越来越轻柔。
“睡吧,睡吧,我亲爱的宝贝
妈妈爱你,妈妈喜欢你
一束百合,一束玫瑰
等你睡醒,妈妈都给你。”
安娜睡着了,泪水在扭曲的皮肤上干涸了,嘴角带着笑意。
姥姥站起来,行动缓慢地将事先准备好的煤油端起来。
然后,她看到了门缝背后的丽贝卡。
可是她们都没有说话。
丽贝卡看见她的姥姥,缓缓地将煤油倒在床上。
从床脚开始,顺着安娜的身体,淹没了她的梢。
倒完,姥姥颤颤巍巍地把报纸卷成长长的纸棒,把它点着,眼见着就要将它甩向床上的人。
丽贝卡这才大喊“姥姥!不要!!”
“快跑!!!”姥姥对她这么吼着。
当六神无主的她跑出铁门时,汹涌大火已经冲破了玻璃窗。
她站在欢呼雀跃的人群里,听着他们激动着嘶吼着“烧死妖妇”。