韩子期：那你早点休息。
寒亭松：嗯，晚安。
韩子期：对了。
寒亭松：？
韩子期：你需要……陪床吗？
手机那头的人隔了好久才回复。
寒亭松：不了，医院的病床太小，咱俩睡太挤。下次吧。
韩子期脊背一僵，捏着手机的金属框。
谁要跟你挤一张床。
寒亭松：那我明天还能喝到这个汤吗？
韩子期：嗯。
寒亭松：你也早点睡，今天辛苦你了。
*
聊天结束，寒亭松握着手机，斜靠在医院冰凉的铁质床头上。
他是个极其认床的人，当初住进韩子期家时，曾连续很多个晚上无法入眠，近期才慢慢适应下来。
在家里失眠时，好歹可以欣赏窗外的夜景。他并不喜欢纸醉金迷的生活，但家对面那所夜店，夜晚倒影在河畔上的斑斓光影，能让他看到有颜色的世界，至少能证明自己还活着。
但医院窗外的夜晚，却只看得到漆黑的停车场。
不论看多久，即便数清了视线内的车辆，记得它们的颜色和型号，也没有一辆是陪伴他过夜人停伫的车。
寒亭松低头翻看和小孩的聊天记录，也许是太贪婪，才会奢求这么多。
他本该一无所有的。
*
第二天，韩子期一早就去市场买食材，再把他哥喊起来煲汤。为了汤汁更浓郁，韩司君足足煲了一个多小时。
随后，韩子期急忙赶到医院。推开门，就看到病房里围了三五个护士，画着精致的妆容，四周散着浓重的香水气息。
并非所有人的香水都好闻。
看到靠在床边和护士谈笑风生的寒亭松，他才意识到，那个人根本不需要他关心，想照顾他的人多到排队。
韩子期把早饭放在床头，没和寒亭松打招呼，转头回了家。
刚下楼没多久，手机响了起来。
“小孩，怎么刚来就走了？”
“有事。”韩子期冷言冷语。
“生气了？”
“我有什么好生气的。”我才没那么小气。