例如，她会记下，某年某月某日，她考试几门功课分别考了多少分，是班级和年级里的第几名。
某年某月某日，她生日，收到了爸爸的什么礼物。
又是某年某月某日，她收到了青大的录取通知书。
干巴巴的。
她伸手取出记事本，翻开，就看到了自己曾经的记事。
这的的确确就是自己的那本记事本，只是她翻到后面，在她昨晚睡前还空白的页面，却多了几行字，几个日期。
一九七二年，八月。
爸爸被人举报。
是因为我的成分问题，有人说，我外祖父外祖母是国外的大资本家。
所以，我不能去读大学了。
林婉华找我说，为了不连累爸爸和弟弟，我只能下放去农村，接受改造。
一九七二年，九月。
苏佳替代我去了青大。
爸爸说，他知道我很难受，让我不要介意，因为这个名额不给苏佳就浪费了。
他说，等这阵风头过了，他再想办法把我从乡下弄回来。
一九七二年，十月。
下放的结果出来了，那个地方是隔壁省下属县江县的一个农场，清禾镇卫国农场。
一九七三年，一月。
那个女人托人送了东西给我，还有一封信。
说爸爸和家里人都已经和我划清界线了，让我以后不要再联系爸爸，因为我成分不好，不要让我连累他和家里的人。
还有，袁成杨和苏佳已经在一起了。
让我也不要再联系袁成杨了。
一九七三年，三月。
结婚了。
他是一个很好的人。
一九七四年，一月。
果果出世了。
韩则城给他取名字叫韩果。
因果吗
只有这五条。
空缺的这五年，竟然就只有这五条记录。
苏若呆呆地看着记事本，约莫是冲击太大，一时竟是不知道该如何反应。
但或者是因为这些都是过往的既成事实，或者是她前面已经被突然没了五年的事实震过，她看到这些虽然震惊和懵，但竟也没有太过激动，亦没有觉得这些事多么不可信。
反而生出一种，“哦，原来是这样”，被解惑了的感觉。
解开了她为什么会出现在这里的迷惑。
苏佳代替自己去读了青大。
她爸和她划清了界线，因为她成分不好是的，这个她知道，因为她妈妈是资本家的娇小姐。
可是除了那张照片，她都不记得她母亲是个什么样子了。
也从来没见过外公外婆和舅舅家的人。
她就这样摸着记事本一直坐着，许久都不能完全消化这短短的几句话。……
她就这样摸着记事本一直坐着，许久都不能完全消化这短短的几句话。
这个时候，她真是恨自己这几年怎么只会记下这么几条事了，但那是她自己，她也很能理解自己短短记录的心情
也不知道是过了多久，她终于吐出了一口气，放下这本记事本，又开始检查抽屉里的其他东西。