“听话。”
她仍旧当没听见，在秋千上荡得欢。
陈忌这辈子第一次拿人没辙，淡淡讽她：“那是给你玩的吗，你就自己坐上去。”
周芙抬睫喊了他一声：“陈忌。”
“嗯。”
“你是不是觉得，我那天晚会在秋千上的时候，还挺漂亮的。”
少年表情忽地一怔，小姑娘得意地冲他弯了下眼。
陈忌没再管她，周芙喝完牛奶，想了想，一股脑地把今天白天他离开之后，她干的事，全给他说了。
“他们三个应该都会通报批评加处分，你也不用停课了，我们明天一块去上学？”
周芙自顾自说着，片刻后才注意到少年表情似乎不太好看：“你怎么了？”
陈忌面色沉沉：“你胆子还真挺大。”
“嗯？”
“你知不知道那帮人是什么货色？你一个人也敢去招惹？”陈忌舌尖抵了抵脸颊，气得不轻，“今晚我要是没去接你，你这会儿在哪都不知道了。”
周芙张了张嘴，她当时确实没想那么多，此刻被他这么一说，后知后觉地知道害怕了，耷拉着脑袋：“我只是，不想看你受委屈，又不是你的错……”
闻言，少年定定地睨着她，紧着后槽牙，片刻后，忽地扯了下唇角：“打从我妈死了，老子就再没听过这句话。”
周芙没想到他会忽然提起这个，攥着秋千藤条的手心不自觉收紧了几分力道，连呼吸都变得小心翼翼。
少年站在花池边，懒洋洋掀起眼皮子，望向那被烧得漆黑一片的半边古宅：“她就死在这，烧死的。”
说完，他回头看向周芙，故作轻松地笑了下：“害怕？”
周芙忙摇摇头：“那是你最惦记的人，没什么好怕的。”
下过雨的深夜，连月光都黯淡。
“我爸就是北临的。”他忽然回头看向周芙，“在北临做生意，好像做得还挺大的。”
少年自嘲地扯了扯唇角：“不过他和我妈在我还没出生的时候就离了，那会儿他不知道有我，我从小是跟我妈和后爸长大的，老太太的儿子就是我后爸。”
周芙第一次知道，原来他和苏奶奶并不是亲爷孙。
“我后爸对我特好，我妈当年最困难的时候，是他忙前忙后关照着，俩人后来也没再要孩子，把我当亲生的来养。”陈忌猛抽了口烟，“结果那年暑假，我亲爹来看我，说是城里的爷爷想我了，想见见我，要带我去北临玩儿两天，我这白眼狼觉着也没什么所谓，去就去呗。”
“在北临玩了小半个月，回来那天晚上，后爸说山路不好走，要骑车来接我，来的路上出了意外，摔山下边儿去了。”陈忌抬眸看向周芙，“就是半年前，你第一回来今塘，跑过来让我载你的那个地儿。”
“就那儿，就差一棵树，但凡那多棵树挡着，我后爸都不至于摔死。”说着，他又不自觉再掏了支烟出来，正要点的时候，瞥见身后的小姑娘，又漫不经心地将烟和火机塞回口袋里，“那时候整个岛上的人都在说，是我把他克死的。”