五十多年后，两个人重逢。
四目相对，熟悉的面容上满是无情时光留下的沧桑和陌生。
白驹过隙、电光火石。
无数往事从两人心头掠过。
辰砂六岁时，到楚墨家。楚墨牵着他的手带他去他们的房间，指着所有东西说“我的就是你的”。
辰砂因为失语症，不会说话。被紫宴、百里苍他们嘲笑欺负时，楚墨总是从天而降，像个守护天使般挡在辰砂身前。他后来总开玩笑地说自己能顺利突破到2a级体能都是那时候以一敌多，打架打出来的。
辰砂再次能说话时，楚墨比辰砂自己还高兴，激动地不停逗辰砂说话，结果把自己嗓子说哑了。
辰砂第一次上战场，楚墨比辰砂还紧张。脑子里胡思乱想，准备了一大箱子特效药。如果不是殷南昭不同意，他都差点混进军队，把自己变成特种兵，好方便随时帮辰砂疗伤。
辰砂当上指挥官时，楚墨大宴宾客。他医术高、医德好，在阿丽卡塔人缘十分好，但平时喜欢清静，很少参加宴会，难得一次主动办宴会，所有人都来捧场，几乎把整个斯拜达宫变成了舞场。
……
在辰砂灰黑色的年少记忆中，楚墨是最灿烂的色彩。
记忆刚刚恢复时，辰砂非常愤怒不甘、痛苦悲伤，想不通为什么会是楚墨，但过了十年，所有的愤怒不甘、痛苦悲伤都被战火淬炼干净了。
他没有想到自己再次面对楚墨时，心情平静到没有一丝波澜，完全不想追问过去。
所有事已经生了，今日只需做了断，不需要问为什么。
辰砂平静地说：“你看上去很憔悴。”
楚墨微笑，“你变了！我以为你一见我就要用光剑怒气冲冲地砍我。”
辰砂淡然地说：“在我变了之前，你已经变了。”
楚墨辩解：“我没有变，你只是从不知道我的志向。”
辰砂讥嘲地问：“谋杀兄弟，成为执政官的志向吗？”
楚墨微笑着站起来，风度翩翩地抬手，做了一个邀请的姿势，“想参观一下我的实验室吗？”
辰砂没有吭声。
楚墨走进升降梯，辰砂默默跟随在后。
――――?――――?――――
升降梯门打开。
走过三重金属门，进入一个宏大的地下空间。
气温很低，几乎呵气成霜。
四周有无数巨大的圆柱形透明器皿，里面装着各种各样已经死亡的实验样本。
楚墨边走边说：“很多年前，我父亲统计联邦的基因病变率时，现高于星际平均数值，而且这个数值还有逐年升高的趋势。他和安教授探讨这事，安教授说他也有类似的现，在研究突性异变时，现a级体能以上的异变率在渐渐升高，你知道这意味着什么吗？”
辰砂没有吭声。
楚墨说：“意味着异种有可能最终死于基因病。从那时候开始，我父亲和安教授都开始秘密做违禁实验，希望能拯救异种，只不过他们选择了两条截然不同的道路。我曾经反复论证过治愈异变的可能性，现微乎其微，需要天时地利人和，缺一点都不行，最终安教授的失败证明了我的论证，他即使用游北晨的克隆体殷南昭做实验，依旧没有办法治愈异变。”
辰砂的目光从一个个圆柱形的透明器皿上掠过。
刚开始，器皿里只是各种动物的尸体，后来66续续开始有人，到后面已经全部是各种形态异常的异种基因人类。
辰砂后知后觉地意识到前面那些也不是动物，而是变成了异变兽的异种基因人类。
即使历经战火、见惯死亡的他依旧觉得心悸，猛地停住脚步，冷冷质问：“这就是你的研究？把活生生的人变成封存的标本？”
楚墨走到一个圆柱形的器皿前，赞叹地看着里面的实验体，“这才应该是异种的进化方向。”
器皿里面有一个似人非人的尸体，像是处于半异变状态的异种。他有着锋利的犄角、坚硬的头颅、锐利的牙齿、魁梧的躯干、强壮的四肢，全身上下覆盖着细密的鳞甲，一看就知道体格健壮、力量强大。
楚墨抚摸着器皿，遗憾地说：“可惜他只存活了一个小时就死了，如果是你，结果肯定会不一样。”
楚墨回身看着辰砂。
4a级体能，人类的大脑，野兽的身体，智慧和力量完美结合，最完美的异种！
辰砂和他保持着三米多远的距离，显然在提防他。
楚墨无奈地摊摊手，笑说：“我知道你不会再给我机会让我下药，这一次，我给自己下了药。”
他的脸部肌肉抽搐，笑容越来越诡异，像是忍受着巨大的痛楚，整个人都在簌簌直颤。
辰砂镇静地拿出武器匣，一把黑色的光剑出现在他掌中。