幸好程桀戴着墨镜，能把心事遮得干净，他知道自己没出息，这辈子都栽在她身上。
“赶紧上车，废话真多！”
他声音暗哑，说得凶急又快，怕被她现端倪，装得分毫不在意，无所谓的补充：“说过对你没兴，就是顺路。”
“……”
他的车停在这里，樱桃也不太好打车，只有坐上去。
系好安全带后，程桀把两个食盒拿给她，樱桃不明所以的打开，里面是炸春卷和小馒头，还有剥好的茶叶蛋。
“这什么意思？”
“顺便买的，吃呗，药不死你。”
他说话是真不客气，好像只要装得毒舌点，就能让自己显得不那么卑微。
樱桃每样都尝点，这味道她当初吃了一年，所以再熟悉不过，这不是他路上买的，而是亲手做的。
年少的时候程桀为了养活自己和抚养他的孤寡老人，打几份工的同时还摆摊卖这卖那，所以会的东西很多。没想到他都成名了，还记得这些东西怎么做，还做得和从前一样好吃。
樱桃就算装得再淡然，此刻也突然破防。
她故意把车窗降下来，把脸凑过去吹冷风，本想逼退眼中的热，却没想到那层水雾凝结成珠，成串的落。
程桀记得她身体不好，说是胎里带的毛病，皱着眉把窗户关上，“吹个屁的风，那是你能吹的吗？”
樱桃没吱声，定定看着窗外。
程桀觉得她不对劲，转过她的脸，看到她湿红的眼眶和满是水迹的脸，水珠汇聚在她的下巴，大颗地落在他的手心里，程桀猛然踩了刹车。
那只捏她下巴的手轻颤着擦去皮肤上面的水，程桀总觉得被她眼泪淌过的地方如同硫酸泼洒，火辣辣的燎痛。
操啊。
他控制着紧张和焦灼，耐心的把她眼泪擦完。
喉咙干苦，程桀费劲很久才出声音：“……哭什么？”
樱桃浅笑着摸自己的脸：“噢……我这辈子都没吃过那么难吃的东西，本想吹吹风冷静一下的，可这风太大了。”
“……难吃？”他有点艰难的问。
樱桃笑得略嫌弃：“是啊，在哪里买的？还没你当初的手艺好。”
“……这就是我做的！”哪怕墨镜遮住他眼睛，但还是看得出他的不高兴。
樱桃像是很惊讶，愣愣好几秒后：“啊……原来是你做的……挺好吃的……”
程桀：“……”
“你不觉得现在这样说很生硬吗？”