而6戈和她认识十年，除了家人和闺蜜，基本是最了解她的人。
“那就点这个。”祝时雨合上菜单，6戈很自然接过去，顺便勾上了几个两人都喜欢的菜品。
——“不加蒜蓉。”
结尾惯例备注上她的忌口。
他握写字的姿势很标准，收尾时锋会不自觉上扬，一如高中每个课间祝时雨不经意侧头看到的画面。
两人高二时同桌了一整年，祝时雨对他做题的模样犹记于心。
6戈挑选的餐厅少有踩雷，他每做一件事情前习惯做功课，就连大学那会祝时雨电脑坏了，他都会在附近查好口碑不错的店铺，直接把地址给她。
菜味道很好，尤其是那道清蒸鲈鱼，听说是餐厅招牌，祝时雨筷子无意识伸了一次又一次，不知不觉那盘菜就见了底。
“时雨，你慢点吃，我先去买单。”6戈推开椅子站起，拿着手机去收银台。
“啊好。”祝时雨慌忙抬起头，刚应了声，6戈已经只剩下一道匆匆背影。
大概买单排队的人有点多，祝时雨把面前的菜慢吞吞吃完，6戈才回来，他气息有点不稳，坐下随手把手机搁在桌上。
“吃好了吗？”
“好了。”
“那我们准备一下走吧。。。”
6戈话音还未落，他放在桌上的手机屏幕亮了下，祝时雨目光本能落过去，消息预览弹了出来。
简短的两行字。
“哥哥。”
“我想你了。”
6戈是独，即便是家里表亲，也不会这样亲密叫他。
这一刻，纵使是祝时雨自欺欺人，也没办法欺骗自己对方那个真的是他的妹妹。
手机被一只手飞快摁下了锁屏，屏幕骤地变成黑色，所有的涌动都被掩盖在平静之下。
祝时雨和6戈视线相交，对方眼中闪过一丝慌乱，又很快抿紧嘴角，突兀的沉默。
大概过了两秒钟，她镇定开口。
“6戈，你喜欢上别人了吗？”
-
祝时雨和6戈是大四那年在一起的。
两人是高中同学，祝时雨还记得第一次见他，是在学期报道当天的大扫除上。
她拿着扫帚埋头清理垃圾，突然听到班级门口有人叫她名字，她抬起头，就看到了一个眼中带笑的少年。