腫瘤直徑過5cm，與胸大肌粘連，腋窩淋巴腫大。
她在車間暈倒，同事叫了救護車送往醫院。
人躺在病床上了，還是笑著對李錦程說怎麼好端端地病了，竟然還是癌症，可一點徵兆都沒有。
但日日夜夜忍受了多少痛苦，只有她自己知道。
一盆冰水從天而降，把李錦程從頭澆到尾，冷得鑽心刺骨，徹底清醒。
那時柏騰在電話里告知他的婚訊時，李錦程放聲大哭整晚。
隔日高燒三十九度，喉嚨發炎，一星期沒開口說一句話。
李楠本以為他是高考沒考好，後來接到班主任的電話，說李錦程的理科成績全市第五名，上淮大綽綽有餘，毫無懸念地拿到全額助學金。
聽到這個消息，李楠心裡更慌了，完全猜不到李錦程出了什麼事。不管怎麼問，都不肯開口說一句。
等病徹底痊癒，距離填報志願還有一周時，開口說的第一句話是：「我不想上大學了。」
李楠以為他是開玩笑，又深知自己弟弟的倔脾氣。雖性子軟，里子硬。認準一件事，絕不會回頭。
這麼多年，李楠伸手打了他。巴掌抽在自己臉上，流眼淚的卻是姐姐。
在記憶中，李楠還是第一次這樣生氣，憤怒地用顫抖的手指著他，用力吼著：「李錦程，我帶你來這裡讀書。不是指望著你出人頭地，只盼著你能不像我一樣，未來只有一條路可走。你什麼都可以不要，可以不要姐姐，但你不能不要自己的未來！"
那時的自己渾渾噩噩，還不懂李楠的意思。
一想到以後沒有柏騰的日子，手腳的筋脈似乎被剝掉，邁一步的力氣都所剩無幾。
他放棄了自主招生資格，甚至連最後的高考志願也不想去報。
睜眼是柏騰，閉眼也是柏騰。想起來的不再是美好的回憶，而是無法言喻的痛苦。
說起來也殘忍，是李楠的病，把李錦程從深淵中拉了出來。讓他徹底醒悟，在這個世界上，從一開始就是他和姐姐相依為命。
無論經過的人有多美好，也終究只是個過客。後面的路，他必須走，也不能走錯。
趕在填報志願的最後一天，李錦程報了離家最近的淮大，權衡之下選了就業率最高的王牌建築系專業。
距離開學的三個月里，他是在醫院裡度過的。
李楠本來談有一個男朋友，知道她生病後便不見了蹤影。
李錦程自己陪著李楠住院、化驗、手術，把柏騰留給他的卡里最後一部分錢用盡。
去學校報導之前，李錦程到理髮店，讓理髮師把一頭蓬鬆捲曲的頭髮用卡尺剃掉。
剃掉的頭髮落在地上，李錦程看著鏡中的自己，覺得整個人身體都輕了。
他幾個月沒笑過了，終於對著鏡子露出發自內心的微笑。
理髮師打道，「看來我技術還不錯，挺滿意的哈？」