“按梁泊言的年纪算，没几天就要三十六了。”梁泊言想起自己的年龄，深深叹气，“所以看到你们这种小屁孩就头痛。按我现在的身体年龄就不知道了，我得再去测个骨龄。”
陈思牧果然说：“你疯了吧你，你是不是让李昭给洗脑了啊，咋给你灌迷魂汤的，连自我都没有了！你就这么乐意当金丝雀啊。”
他恨铁不成钢。
李昭在旁边研究着菜单，突然被提到名字，很无辜地抬头，想想不知道说什么，叹口气又继续看菜单。现在的餐厅，都开始用小程序代替人工，服务员都不来一个，只放了一个平板，让他们自助点餐。酒水那一栏里，一瓶啤酒是陈思牧点的，梁泊言现在终于修身养性，只要苏打水，甚至连点的菜都选了不加辣。
这个人过了这么长的时间，好像终于学会了最简单的道理，学会珍惜他难得的天赋。
陈思牧仍然在愤怒：“我他妈不都跟你说了，你不愿意说就不说，老子又没逼着你，连你名字都没追着问过，对你够客气的了吧。你别给我整这种活，觉得自己很幽默吗？”
“那如果梁泊言出现了，说想给你的乐队当主唱，你会同意吗？”梁泊言问完，又补充了一句，“嗓音状态还是好的。”
陈思牧突然被抛了个问题，原本休息的大脑被迫进入工作状态来思考，他绞尽脑汁想完，意识到：那好像跟James现在在乐队里也没什么不同。
不过人家大明星，肯定比James这死样要好，起码不会被李昭给包了。
李昭说：“提供住宿不叫包养。”
梁泊言也点头：“相比之下，还是靠接送小孩来换音乐制作更像卖身。”
“我也没有逼着他整容。”李昭不知道这样的澄清有没有用，但还是要为自己的清白声辩。
“但我看过新闻，”陈思牧弱弱地说，“你喜欢的是梁泊言。还喜欢了很多年，说娱乐圈的都知道，连我都在营销号上看到了。”
他想起来，又转头恶狠狠地警告：“你不许说你就是梁泊言！”
那这就没法说了。
陈思牧又想起来，上次他苦苦劝说James，对方所告诉他的忧伤故事，关于李昭那广而告之的爱情，他说李昭之所以这样，只是为了显得没有那么难堪。
陈思牧是一个没有恋爱过的年轻人，这让他感到可惧，又复杂得让他很难理解。
于是他选择问李昭最简单最质朴的问题：“那你爱他吗？”
他没有问具体的名字，像是在那一刻，他突然信了一些鬼话，信了他们的小破乐队能够招来梁泊言当主唱，这个梁泊言能够前几天十六七岁，这几天二十三四岁，过些天再三十多岁，纯纯百变星君一个。
很少有人这么问李昭，连梁泊言都不问，好像李昭的确就是这样的，像是一个标签一样，一个爱了梁泊言很多年的人。
对着陌生人讲爱，以前也是李昭最擅长的事情，但这些时日，他都没怎么再讲过。
如果能够无比明确地知道答案，他也不必这样香港上海北京三地奔波。
李昭说：“我每次一写爱情戏那些观众都说我三观有问题，让我赶紧回主线不要爱不爱的扯犊子了。”
实在太能扯犊子了，把陈思牧气得大骂起来。
回去的路上，梁泊言又说起这个事情来。
“你今天特别像个不耐烦的渣男，”梁泊言说，“问你爱不爱我都不乐意正经回答一下。”
“跟他又不熟。”李昭淡淡地说。
“那……跟我说说？”梁泊言的语气也听不出是开玩笑还是认真，“我们俩够熟了吧。聊聊经过这么多事情以后你对我有什么看法。”
李昭这次没有怎么犹豫，像是曾经想过似的，只是有些文不对题：“我希望你过得好一点，开心一点。”
“不是，你对我！”梁泊言强调着，没有打算放过李昭。
“我？我应该是爱你的。”李昭很平静，“但不管怎么样，还是为了我自己。”
比起爱不爱，李昭更需要花这么长的时间来确定，他没有那么伟大，他仍然是为了他自己。如果没有梁泊言，他可能不会成为现在的样子。
梁泊言有些诧异：“你现在还是觉得自己很自私吗？”
李昭不觉得这种判断有错，如果他是个情感丰富一些的人，或者像演员那样能生动利用表情五官的人，他应该自己写好台词，好好跟梁泊言道歉，讲一讲他隔着遥远的时空，才意识到他既没有认真去了解过梁泊言，也没有真正顾及过梁泊言的感受，自顾自地投入，把梁泊言当工具人。他始终欠梁泊言一句道歉，而且到现在也没有想说出口。