十七思索了一会儿，缓缓说道：“从小到大，我一直是天之骄子。有女子苦练十年舞，只为让我看她一眼。有名士不远万里去青丘，一住七年，只为能和我下一盘棋。有人不惜万金求我一幅画，也有人叫我一字之师。我曾觉得那就是我。那人拘禁我之后，折磨了我三年，日日辱骂我，说我什么都不是。我不屑于去反驳，一直沉默地忍受他的折磨。他气急之下，说他可以证明给我看。他带我去了我曾去过的地方，每个白日，他把衣衫褴褛、腿不能行、口不能言、浑身恶臭的我放在闹市，人来人往，可真如他所说，没有一个人愿意看我。很多次，我看到熟识的人，用力爬过去，企图接近他们，他们或者扔点钱给我后立即憎恶地躲开，或者叫下人打走我。他大笑着问：‘看见了吗，这就是你！’整整一年，他带我走了很多地方，没有一个人愿意接近我，我真正明白，剥除了那些华丽的外衣，我的确什么都不是。他知道我已经被彻底摧毁，把我扔进了河里，他没有杀我，因为他知道我已经死了。我不知道漂浮了多久，有意识时，我在灌木丛里。我知道自己会就这样烂死，我只是想在死前晒一次太阳，我挣扎着往阳光下爬。我昏沉沉地睡着了，知道再看不到第二天的太阳，也不想再醒来。但是，老天让你出现了……”
小六早忘记了生气，慢慢地转过身子，靠在十七的肩头，静静地聆听，十七的额头贴着小六的头。“我睁不开眼睛，看不到你，我只能感受一切。你怕我害怕，告诉我你的名字；你怕我尴尬，和我讲笑话。你轻轻地为我擦去汗，你把我抱在怀里，为我洗四年没有洗过的头。我知道自己的身体有多么恐怖丑陋，你却如同对待一件珍宝，细心地呵护。四年的折磨和羞辱，我自己都没有办法面对自己的身体，甚至都不敢走出屋子。可那天我洗澡时，你看到我的身体，脸烧得通红。那一瞬我才觉得真正活了过来。没有了华服、没有了身份，可是在你眼中，我仍然是一个……男人，能让你心……”
小六大叫：“不许说！”
十七眼角有泪渗出，印在小六的上，喉咙里却出低沉的笑声，“你抱我出浴桶时，根本不敢看我。把我放在榻上，话都没说完整就落荒而逃。你说我怎么可能把你当男人？”
小六捶他的胸膛，低声嘟囔：“你个奸猾的！我一直以为你最老实！我被骗了！”
十七说：“那一日，我穿好衣服，推开屋门，走到了太阳下，看着久违的蓝天白云。在别人眼里只是不值一提的举动，可于我而言，却是一次凤凰浴火、涅槃重生。小六，那时我就决定了，我永不会离开你。”
小六低声说：“凤凰涅槃，是昔日一切都化为灰烬，随风消散，你却无法摆脱你是涂山璟的过去。”
“我的父亲在我出生后不久就去世了。我有个双胞胎大哥叫涂山篌，他自小和我不一样，他喜欢养猛禽斗恶兽，十分飞扬跳脱。我喜欢琴棋书画，更文雅温和，不过我们都很善于做生意，虽然手段方式不同，也只是各有千秋，不分胜负。因为是双胞胎，我和大哥一起学习、一起做事，免不了被人拿来比较，其实大哥并不比我差，也许我琴棋书画比他强，可他的灵力修为比我高，任何招式一学就会，但母亲一直对他很冷漠，不管他做什么都是错。因为母亲的态度，周围人自然也都喜欢赞美我、贬损他。大哥十分努力，几乎拼命般地勤奋用功，想得到母亲的赞许，但母亲对他只有不屑，甚至可以说自小到大，母亲一直在用各种方式打击羞辱他，我却不管做什么，都能得到母亲的赞许。我们长大后，在母亲的扶持下，整个家族的权势几乎都在我手中，母亲为我挑选了防风氏的嫡女为妻，却把我身边的一个二等婢女指给了大哥为妻，我为大哥鸣不平，大哥却像以前一样，为了讨好母亲，毫不犹豫地娶了他根本不喜欢的婢女，但母亲依旧对他很冷漠。母亲病危时，大哥服侍她吃药，母亲把药碗砸到大哥脸上，让他滚，说看到他就恶心。大哥终于忍不住地哭着问母亲为什么那么偏心，母亲辱骂他，说因为你就是不如你弟弟，你心思污秽、性情卑劣，连你弟弟的一个脚指头也比不上。没多久，母亲去世了。我很悲痛，可我觉得大哥更痛苦，他不仅仅是因为失去母亲而痛，还因为一生一世再无法得到母亲的认可。母亲去世后，大哥开始酗酒，不管谁劝，他都会说世上有个涂山璟已经足够，不需要卑贱没用的涂山篌，奶奶不想他毁掉，无奈下才告诉我们大哥并不是母亲的亲生儿子，他是父亲和母亲的贴身婢女的孩子，那婢女生下大哥后就自尽了，因为大哥和我只相差八天出生，所以奶奶做主，对外宣布母亲产下了双胞胎。大哥知道这个消息后，不再酗酒颓废，开始振作，我因为对他心怀愧疚，对他很谦让，奶奶很欣慰，常常夸赞我仁厚，叮嘱大哥要多帮我。母亲去世后的第四年，奶奶打算为我举行婚礼，说等我成婚后，就对天下宣布我是涂山氏的族长。有一日，大哥突然来找我，说有要事相谈，我没有疑心，跟着他离开。等我醒来时，已经在一个封闭的地牢里，灵力被封，四肢被龙骨链子捆缚住。”
十七一口气讲述到这里，那些残酷痛苦的折磨、无休无止的羞辱，好似又回到了眼前，在黑暗中袭来，他的身子不自觉地紧绷。小六忙一下下抚着他的心口，轻声地说道：“这里不是那个地牢，我在这里，十七，我在这里。”
十七的头埋在小六的头里，半晌后才平静下来，“被折磨羞辱时，我也曾想过如果我能逃出去活下来，必要他痛不欲生。可如果真是那样，纵然我活下来了，我也死了，不再是一个完整的人，只是一个被屈辱和仇恨折磨的可怜人。幸运的是你救了我。不管我再残破丑陋，你都视若珍宝，小心翼翼地照顾，不管我身上有多少恐怖的伤痕，你都会因为我……羞涩脸红……”这一次小六没有阻止十七，而是静静地倾听。
“小六，我看到你，心里没有仇恨，只有感激。感激老天让我仍然活着，并且让我身体健全。我的眼睛仍然能看，能见到你耍赖扮傻；我的耳朵仍然能听，能听到你唠唠叨叨；我的双手仍然灵巧，能帮你擦拭头；我的双腿依旧有力，能背着你行走。小六，我不想报仇，只想做叶十七。”
小六低低嗯了一声。
十七说：“我不想回去，大哥很能干，行事比我果敢狠辣，其实比我更适合做涂山族长，只要他在，涂山氏会很好。只要没有涂山璟，涂山篌就是最好的。可是，那天我跟你去了珠宝铺子，涂山家的生意太多了，我根本不知道那铺子是涂山家的，静夜叫破了我的身份，整个铺子的人都看到了我，大哥很快就会知道涂山璟还活着。我不想报仇，更不想做涂山璟，但大哥不会知道，不管我走到哪里，他都会追着我，我怕他会伤害你和老木他们，所以我必须回去做涂山璟。只有我在，他清楚地知道目标在哪里，才不会乱射箭。”
小六叹息，“你不伤他，他却要伤你。为了自己的安危，应该杀了他，但杀了他，你会良心不安。看似他死了，实际上他痛苦一瞬就解脱了，你却要背负枷锁过一辈子，其实是你吃亏了。这么算下来，还是不能杀他。”
十七欢喜地说：“我就知道你会支持我。静夜他们都不能理解为什么我不肯复仇。”
小六无奈地说：“我和你不一样，你是仁善，我是精明。”
十七低声说：“你是为我打算的精明。”
小六哼哼了两声，没有说话。
十七的气息有些紊乱，心跳也开始急促，小六知道他想说什么，却不好意思说。小六也不催，只是如猫一般，蜷在他肩头，安静地等着。
“小六、我、我……我知道我有婚约在身，没有资格和你说任何话……我也一直不敢想……可、可是……我会取消婚约，我一定会取消婚约！你等我二十年……不、不……十五年，十五年，你给涂山璟十五年，十五年后，涂山璟还你一个叶十七。”
小六低声问：“怎么等？”
“你、你不要让别的男人……住进你心里。”
小六沉默。
黑暗中，十七看不到小六的任何表情，紧张地忘记了呼吸。
小六扑哧一声笑了出来，十七却不知道她的笑声是嘲笑他的荒谬请求，还是……