一条条、一道道，纵横交错，看上去有些年头了。
关景明低声问：“这些伤口是怎么弄的？”
尚研低下头，从她的角度看过去能够看到关景明的长睫毛，他的皮肤稍有些黑，也只在男演员这个圈子里比较，若是和一般人比起来，他的肤色其实属于正常的黄。
她很少看到关景明化妆。
尚研冰冷的手指忽然探上关景明的脸，冻的关景明下意识往右边偏了下，不由自主的瑟缩。
她轻笑了声。
关景明抬头看她，毛巾已经有些凉了，他站起身来去卫生间，在他即将进门的时候，尚研开了口，“很小的时候被我爸妈打得。”
那会儿她想写作业，爸妈就会让她去做家务。
她够不到灶台，总是会不小心摔下来，甚至摔碎碗。她妈回家以后看到碎碗就会拿起藤条，一下下的抽在她身上。
她往角落缩，身上还有衣服，但脚上只有一双竹条编的凉鞋，她几乎一年四季都穿那双凉鞋。
凉鞋上有洞，根本逃不掉她妈的藤条。
这一条条的痕迹就是那时候来的。
恽县的冬天从来不下雪，但是空气又湿又冷。
寒风像冷刀子一样刮过她的身上，她总是穿着一点儿单薄的衣物在那个阴冷潮湿的家里忙碌着。
那个家里永远有做不完的家务，有难听的脏话，有逃不过的毒打，还有两个长不大的成年人。
关景明闻言脚步顿了下，却只是几秒，他去卫生间给毛巾用热水滚过，然后回到客厅，闭口不提刚刚的问题。
每个人都有自己的难言之隐。
尚研的双臂撑在沙上，她低头看向关景明，忽然起了兴致，“你为什么叫景明啊？”
“知道《岳阳楼记》吗？”关景明微微抬眼，声音舒缓，“至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷。”
“我以前还能背过。”尚研笑：“过去好久，都忘记了。”
“我爸妈是在岳阳楼认识的，所以给我起了这个名字。”关景明说。
“很美好。”尚研略带羡慕的说。
“你呢？”关景明问，“你的名字有什么寓意吗？”
“能有什么寓意。”尚研勾了勾唇角，自嘲道：“我爸在回家的路上捡到字典里被撕掉的一页，那一页上面他只能认得一个研字。”
关景明沉默。
他只是温柔的替尚研擦着脚，尚研的脚终于回暖。
他去卫生间放掉毛巾，到客厅问尚研，“你的袜子在哪儿？”
“柜子里吧。”尚研朝着角落里的衣柜抬了抬下巴，“应该在那个里面。”
尚研的柜子收拾的井井有条，是强迫症看起来都会觉得舒服的柜子。
衣服按照大小排列整齐，裤子每一条都叠的齐整放在下边，内衣裤和袜子用专门的收纳盒给分类放好，一目了然。
关景明从收纳盒里取出了一双棉袜子，走到她面前，给她穿上。
她的裤子刚刚在外面也沾上了雪，如今一回到屋子里，裤脚处全都湿了，关景明顺带也拿了条裤子给她，“去楼上换吧。”
尚研抬头看他，两人经过了一场默不作声的对峙之后，尚研拎着裤子回了房间。
关景明这些日子成了她别墅的常客。
尚研想，他今天应当是为自己退圈之事来的。
尚研换了衣服从楼上下来的时候，关景明正在厨房熬姜汤，刺鼻的姜味从厨房里传来，关景明宽阔的背影透过磨砂玻璃看得真真切切，尚研站在楼梯间，忽然大了些声音喊他，“关景明。”
许久没有大声说话，她的声音有些沙哑，像是被沙子磨过一样粗砺，声带有几分刺痛。
她伸手捏了捏自己的嗓子。
关景明刚揭开锅盖，听到喊声回过头来，雾气在他身侧飘散开来，他的那双眼睛澄澈而明亮。
尚研朝他笑了下，像个妖精，“你是不是喜欢我？”
**
宋清漪没想到尚研最后会选择这样的方式来告别。
在看到她那条消息后，宋清漪心中久久不能平静，她摩挲着手机屏幕，最终点开了尚研的微博。
原来所有宣传的微博都被她删掉了，只留下了三条。