「客官不用這麼客氣，都是應該的。」掌柜的笑得諂媚。
笑話，好不容易等來一個客人，他不得當祖宗似的招待。
戚昔衝著他頷，隨後轉身上樓。
他步子走得慢，也穩當。像他這個人，情緒鮮少波動，好似什麼也激不起他興。
掌柜的下巴擱在櫃檯上，被凍了一下。
他一激靈，看著已經關上了的房門，又縮回去。
「才多大年紀，看著比我還老氣。」
隨口抱怨著，掌柜的籠住袖子出來。收拾了碗筷，接著哼著小曲兒，留下一張紙條在桌子上便出去了。
冬日也沒客人，難得偷閒。
*
戚昔在客棧呆了兩日，一直沒有出門。
待稍稍習慣了乾冷的天氣，他換上厚實的衣服。披上大氅，將帽子蓋在頭上，開門出去。
掌柜沒在，桌上放著紙條。
戚昔掃了一眼，知道他是又去酒館坐著了。
他留意了一下櫃檯裡面，見火爐里炭火熄滅了，方才轉身離去。
來斜沙城之前，商隊的人跟他說了不少這裡的事兒。不過最後的落腳點都是可以來瞧瞧，但不適合常年呆著。
對於戚昔來說，換一個生活環境，如換一件衣服一樣。稀疏平常。
就是上輩子，他也總在一個地方呆不長久。
而到了這裡，與其困在那個別人熟悉他而他半點不知道情況的地方，倒不如離開。
本來他也沒牽掛。
而這個身體的主人，如自己一樣，恰好也沒人牽掛。
遇上商隊，離開京都，便是戚昔的目的。僅此而已。
至於去哪兒，無所謂。
客棧的位置在城南邊。
戚昔沿著地上的車轍印往北走。
頭頂上蓋著濃厚的積雲，地面被雪映襯得發亮。
街道開闊，可以並駕六輛馬車。但路有些爛，上面傾倒著碎石、木炭渣。
在還沒凍上之時，被跟泥土一起攪和。如今凍得堅硬，倒還能防滑。
街道兩邊商鋪也不多，隔著幾個門面會有一兩個開著。
有酒肆、雜貨鋪子以及一些售賣衣服的。
道路上各種蹄印、車轍印。再看看大量閉門的商鋪，確實蕭條。
不過從南北主街轉個彎兒，拐到東邊。人聲漸漸多了起來。
正值辰時末，天也才亮堂不久。
一條窄小的街道上的，人員往來。
大都穿著牛或者羊毛織的毛褐，沉甸甸的，不怎麼暖和。少許穿著裘衣，面龐也也富貴些。
這些行人大都來往匆匆，低頭避著風雪疾走。
但如戚昔一般，悠然得如走在園子裡消食似的，不見一個。