瞧著七八歲，臉上通紅，但眼神純淨。
穿著厚重又不算暖和的毛褐。腳上的鞋子開了口，爛得已經不成樣子。
戚昔目光掠過他手上的凍瘡。
在小孩逐漸退縮的目光里，問：「多少錢？」
小孩立馬揚起頭，衝著戚昔露出一個大大的笑臉。
面上皮膚皸裂，起皮。卻擋不住小孩質樸的笑。
「五、五，三文錢。哥哥，三文錢你要嗎？」
戚昔伸手。
小孩呆呆看著，一時愣住。
戚昔：「買東西需要看看貨。」
小孩忙將手中的大葫蘆遞出去。還不忘介紹：「哥哥這是我爺爺今年種出來的最好的一個葫蘆了。」
「可以裝酒，也可以雕花。就是放著也很好看很好看。」
戚昔仔細打量手上的葫蘆，聽了小孩的話，頭點了點。又問：「好葫蘆難出，還有嗎？」
「這般的嗎？」
戚昔頷，見小孩的髮絲被風吹起，默默往邊上挪了一步。
小孩跟著他轉身，乾淨的眼睛始終落在白杬的手上。
「哥哥，我們家沒有了。其他，其他家裡的你要嗎？」
「要先看看。」
「那哥哥你、你……你住在哪兒，我回去拿。很快就回來了。」
戚昔搖頭：「我跟你一起去。」
小孩眼睛鋥亮。
「可以，那哥哥跟我來！」
戚昔見他在雪地里奔跑，像無拘無束的小兔子，目光不免一暖。
見他跑兩步，又回頭看一眼。戚昔晃了晃手中的葫蘆，步子加快了些。
穿過幾條小巷，往密集的平房子裡去。
小房子裡升出黑色的煙，偶又咳嗽的聲音傳出。小孩就停在了其中一個被木樁圍起來的院子前。
裡面有三座平房子。
或是賣了東西，小孩激動。他到了自家門前更是活潑起來。一不留神便扔下戚昔跑了進去。
「爺爺，我回來了！我帶哥哥買葫蘆。」
戚昔見小孩如此，便站在院門的屋檐下，等候著。
沒一會兒，蒼老的咳嗽聲又響起。戚昔出神地想，這北地，日子艱難。
「哎呀！」
小孩終於想起了戚昔。他探頭出來，忙對著戚昔招手：「哥哥，你進來呀。外面冷。」
得了主人允許，戚昔抬步，進了小小的房子。
帘子落下，室內暖和不少。不過爐子裡的木炭差些，冒著儘是黑煙。
戚昔下意識看了眼屋子裡的窗戶。