脸上并未有什么色彩，却美得夺目。精致高级的脸占据整个大屏幕，也找不出半点瑕疵。
右下角标着品牌代言人的名字：林恣意。
变换的广告画面映在李锦程的眼睛里，他不禁喃喃：“真漂亮。”
无论是衣服，还是人。
手里的冰棍被高温蚕食，融化的液体滴在洗得陈旧的卡其色短裤，落在侧边开裂的帆布鞋上，留下粘腻廉价的痕迹。
对于李锦程来说，近期最值得期待的事，就是每周日和柏腾的见面。
这天周六下午，他的心情一如既往的好，期待着明天能见到柏腾。
做完最后一篇完形填空，整理好词汇。再抬头时，发现窗外已经黑了天，风越吹越大，吹落了一地的红色木棉花，吹来了倾盆大雨。
柏成钰想让李锦程留宿一晚，外面雨太大，实在不好走。
李锦程不想让姐姐一个人在家，但外面已经开始打闪，就算开车送也不安全，就只好同意了，借他手机给姐姐打了电话。
柏成钰看他蔫巴巴的样子，感同身受地说：“我明白。”
他拍拍李锦程的肩膀，“和我舅舅同住一个屋檐下，确实比较有压力，你辛苦了。”
听他这么说，原本还有些不乐意的李锦程，心里突然开心了一些。
他觉得柏成钰有些不知好歹，能天天见到柏腾，明明是件很好的事。
“不过你放心，舅舅今天应该会回来的很晚，或者不回来。”
“为什么？”
柏成钰移开视线，伸了个懒腰，回答地漫不经心，“每年的今天，他都会这样。”
已经夜里两点钟了，李锦程没能睡着。窗外大雨如注，电闪雷鸣。
李锦程害怕打雷，但并不是惧怕雷声。
而是在闪电亮起到传来雷声的时间段里，神经会高度紧绷，等待雷声的到来，会让他想起一些不太美好的事情。
柏成钰睡眠质量极佳，雷声也没能撼动他半分。
李锦程紧闭着眼睛蜷缩在床边，用被子蒙住头。
他想去把遮光窗帘拉上，可能会好一些。刚坐起身，在雷声间隙，听见走廊传来凌乱的脚步声，接着有什么东西倒地的声音。
李锦程犹豫了片刻，下了床。因为不知道灯的开关在哪，他摸着墙壁出了门。
对面是柏腾的卧室，门开着，没开灯。
借着闪电的光，李锦程看到他正靠在床头，一只胳膊挡着眼睛。
放在门口的大花瓶倒在地上，花瓣碎了一地，水浸湿了他的棉布拖鞋。
李锦程往前走了两步，踩在水上发出湿哒哒的响声。
柏腾也听见了，依旧维持着现在的姿势，声音低沉，“王姨，麻烦帮我倒杯水吧。”
李锦程看着他，抿了抿唇，随后轻手轻脚地下楼。
到一楼的净水器接了杯温水，送回房间时，柏腾侧身躺在床上，像是睡着了。