一桶冷水浇下。他嘴角的上扬砰然垮落，仿佛是长久的自负之桥被猛然击沉。带着难以置信，他放软语气，重复了一遍邀请，而凯瑟琳再次提起裙摆来回应。
“哦，看来你已经做出选择了。”他冷笑。
凯瑟琳眨眼：“什么选择？”
“我早就知道，你会选择礼服的，哪怕被束缚双腿。为了礼服，你甚至放弃和我离开。”
“我没有选择礼服，西里斯，我也不是真的因为穿了礼服而不去和你兜风，”她温和地说道，“人们都说：当一个女人决定和一个男人睡觉时，就没有她跃不过去的围墙，没有她推不倒的堡垒，也没有她抛不下的道德顾虑，事实上，根本就没有能管得住她的上帝。所以，你明白为什么我不愿意和你离开了吗？再见，西里斯，我想回去睡觉了。”
詹姆听见发动机的巨响，狂奔出门，一头撞进扬起的黄沙里。西里斯懒洋洋地搭着把手，看着詹姆几乎咳出双肺。
詹姆左手按在胸口，气喘吁吁地问：“怎么只有你一个？”
“她没来。”在发动机的嗡鸣中，西里斯听起来仿佛无所谓。
“我早就告诉过你，你就是不相信我，”詹姆的眼睛亮起来，他证实了自己在恋爱上的确比西里斯更具权威，“她不是童话里的女巫，不会放弃一切等你大半年的。这种’美德’，只存在于童话。”
……
失踪近四个小时后，克利切突然出现在书房。
“雷古勒斯主人，她回来了。”
出乎克利切的意料，雷古勒斯没有抬头。他将画满魂器的羊皮纸揉成一团，在被可燃物和助燃剂塞满的书房里，将其点燃。黑色颗粒从灼热的火苗中腾空而起，如伦敦早年不散的霾，将他的双眼变得云遮雾罩。他拍落灰烬，再抽出一张羊皮纸。
克利切重复了一遍：“雷古勒斯主人，她回来了。”
他在羊皮纸上重新起笔：“你一定是看错了，克利切，这才九点。”
“主人，克利切没有看错。”
“她上次回来只是一个巧合，大概因为查理·唐森是个傲慢的蠢货，”他草草几笔，勾出拉文克劳的冠冕、赫奇帕奇的金杯和斯莱特林的挂坠盒，“但这次她不会回来了。你知道是谁吗？是西里斯。她跟着西里斯走了，回到了她那学生时代的美梦里，就再也不会回来。”
秒针拨回四小时前。
雷古勒斯快速解决了不自量力的异教徒，平定混乱后，卢修斯控制住局面。无人在意时，他走上二楼，进入詹姆消失的更衣室。粉身碎骨掉门锁后，扑面而来的气息唤回童年的记忆。
西里斯存在过的气息从未改变，如泼洒而出的硫化物，几乎毁灭嗅觉。他站在房间内，捡起了已经失效的门钥匙，想象着凯瑟琳多么欢喜地触碰它时，失手引燃了它。
小巴蒂赶来，扑灭了更衣室的火焰——如果他晚到一分钟，就会演化为绝望的厉火。雷古勒斯浑浑噩噩地下楼，被纳西莎表姐拉去安抚客人。
满屋客人无一不是身居高位或怪癖繁多。整整三小时，他如一根精巧的绣花针，在一团乱麻中穿梭自如。终于，送走最后一位客人后，他在纳西莎哽咽的道谢下，走出马尔福庄园，走入空无一人的布莱克老宅。
被死寂般的孤独拖回现实。雷古勒斯那一刻，已经在心里默念了一遍岩洞的位置。他坐在黑暗中，卧室冷得胆寒，只能把自己关进书房，在不能入眠的长夜中，再次重演死亡计划。
被雷古勒斯否定后，克利切退出了书房。一分钟后，敲门声响起。
“主人，”克利切的声音从世界另一头传来，“以克利切对布莱克家族的忠心起誓，她正在厨房。”
如果不是风穿过画像长廊，发出呜呜的呼啸，而他又清晰地记得回家时关上了窗户，他绝不会离开此时的象牙塔。走进厨房时，他抱着大不了梦碎的乐观心态，却意外地，真的见到了哪个绝无可能在此刻回家的贪玩女巫。
“晚上好。我从后门逃走了，刚刚回来，还没吃晚饭，”凯瑟琳见他进门，端着一牙蛋糕，没来得及脱礼服，“事情解决了吗？”
“几个异教徒虚张声势而已，”他没说贝拉只用了一个钻心咒，就让入侵者自杀了，血溅一地。“你……”他想问她在消失的三小时里，和西里斯去了哪里，做了什么，但最终，他只是洗干净手，调了两杯马天尼，在她狼吞虎咽时，来回地碰她肩头的流苏坠珠。
凯瑟琳咬碎酒渍橄榄，饱腹后，才后知后觉地拨开他的手。
“我溜得太快了，没来得及通知你。你有没有事？”
“我没事。”
说没事时，必须忽略在她消失的三小时内，他被时间熬得糜烂的神经。
“那我去洗澡了，”她将盘子丢给他，打着哈欠，走出厨房，小声自言自语，“得赶紧洗个澡，身上好多狗毛。”
“最近还在做噩梦吗？”
“不做噩梦了，”她递给他一个不可名状的微笑，“……因为噩梦就要成真了。”
他一笑，再无心探究她口中的噩梦到底为何。
十九岁女巫的爱情和梦，不该由他插手。纵然凯瑟琳在十九岁生日那天，带走了蛋黄睡裙和最后一丝希望，他仍不可自拔地，因为她回家而选择再多活几天。
他对她再不具任何索求的同时，却无论如何也无法彻底死心。
凯瑟琳消停了一段时间，魔法部寄来的信从未断绝。而那位新任大法官，持之以恒地为他的妻子手写情书，字里行间无处不在的乞求原谅、思念和求见，都可见那位情人的深情不改。