但那年孟绪初已经十二岁了，比别的孩子孤单，比别的孩子早熟。
也就是那天，他看着插满整整十二根蜡烛的蛋糕，第一次在感受到幸福的同时哭得伤心欲绝。
因为他突然明白了，他永远不可能再像真正的小孩子那样，对生日抱有满心满眼的期待，并感受到绝对纯粹的快乐了。
所以在那以後，他开始真心的不爱过生日。
哪怕他已经长大了，不再像小时候那样，需要在生日的前夜，偷偷缩在被窝里，祈求奇迹的出现，祈求父母会突然心软，给他买一个小小的蛋糕当做惊喜。
即便最後不会有，他也能怀揣着这种期待过上一整天，并把这种期待来带的希望当做唯一的生日礼物。
甚至後来他变得很有能力，很多讨厌他，相应的也有很多人推崇他。
他有能力给自己买成千上万个生日蛋糕，举行盛大的生日会，让整座城市的人都为他庆祝，但他也不想要了。
不是克制，不是压抑，也不是装作无所谓，只是过了会产生期待的年纪，慢慢就觉得不再需要这种形式化的庆祝了。
所以他再没有过过生日，孟阔知道这些，於是只会在零点往他房门缝隙插一张小小的丶写满祝福的纸条。
江骞也知道的。
自从江骞来了以後，他门缝里的纸条从孟阔和王阿姨的两张变成了三张，并持续了两年。
直到今天发生了改变。
江骞是第二个说他的生日很珍贵，并真正把它当作一件珍贵的事来准备的人。
「不管怎麽想都很神奇。」江骞抱着他，又开始说一些奇怪的话。
他两条手臂环住孟绪初，下巴搭在他肩上，胸膛紧紧贴着孟绪初单薄的脊背，把他整个人都圈在怀里。
孟绪初甚至能感觉他心脏的跳动，和过分温暖的体温。
江骞在他肩头蹭来蹭去，头发擦着他侧颈，痒痒酥酥的让孟绪初不自觉躲闪，又被按着侧脸捞回来。
「我喜欢的人，居然在这一天出生了。」江骞喃喃感叹：「你在这一天突然出现在这个世界上，但我都不知道，但很久很久以後我又会喜欢上你……」
「说什麽胡话呢，」孟绪初垂着头吸了吸鼻子，声音闷闷的：「喝多了吗？我出生的时候你连颗受精卵都不是，当然不知道了。」
「所以才很神奇，」江骞说：「但想想又觉得後怕，万一很久很久以後我也没能认识你怎麽办，那我不是永远都不知道这一天发生了这麽可爱的事？」
孟绪初嘴角很轻微地动了动，从江骞的视角只能看到他鼻尖红红的。
他仍然没什麽底气地嘴硬着：「你真的喝醉了吧……」
「没醉，才多少点啊，」江骞捏捏他的鼻尖：「你出生的时候一定很可爱。」
「不可爱，」孟绪初偏头撇开：「我早产的，很丑。」
「丑也可爱。」
「……」
终於，孟绪初鼻腔里溢出一声笑声。
笑着笑着，却又有一大颗眼泪砸了下来，掉在江骞手背上。
砰！
礼花筒炸开，漫天飘起金色的彩碎，和早上孟绪初从江骞头发上摘下来的一样。
克丽丝推着蛋糕车进来，科特丶埃拉一左一右保驾护航，人手一只小号吹着生日快乐歌。
很漂亮的蓝色蛋糕，从上到下整整七层，像蓬松的云朵，空气中飘来巧克力和奶油的香气。
孟绪初只看了一眼就移开视线，偏头揉了揉眼睛。
江骞转而来到他身前，弯下腰，挡住後方众人的视线，藉由整理头发的动作，轻轻地丶爱惜地抹掉孟绪初眼尾的泪痕。
「好了，吹蜡烛许愿吧。」
他凝视孟绪初那双总是复杂，充满悲伤的眼睛，却好像只从里面看到一片纯净，笑起来：「但鉴於你的身体状况，蛋糕只能吃一口。」
·
这场生日会到最後变成了扎扎实实的狂欢派对。
孟绪初本以为钢管舞和魔术就是尽头，没想到埃拉还准备了更多让人眼花缭乱的东西。
当蛋糕的香气洒满大厅的每一个角落，奶油出现在每一个人脸上时，现场变得热火朝天，所有人都玩疯了。
江骞在现场彻底失去秩序且难以维持的前一刻，将孟绪初抱离了现场。
一是孟绪初断掉的骨头没长好，怕乱起来有人撞到他；二是江骞突然收到消息——叶国梁醒了。
孟绪初一心记挂着这件事，马不停蹄赶了过去。
但就像医生说的那样，叶老伯确实偏瘫了，脑出血的後遗症让他口眼歪斜，刚刚清醒连一句完整的话都说不出来。