林暮开始抖，打冷战那样，不敢看陈淮的眼睛，用力把自己的手往回缩，整个人表现得极度无措。
他把陈淮赶走了，所以陈淮现在也赶他走。
林暮闪回到那些分开的场景，或是各种各样的噩梦里，他想解释，但他什么都说不出来，他说不出话。
原来是这样的感觉，像是心被掏出去了，那里空落落的，不会跳了一样，原来被人赶走的感觉是这样的。
眼前这个陈淮的表情变得严肃，像是在跟他说什么，林暮现自己听不到。
他压抑这么多年的情感，再面对这个人的时候，全都释放出来。他不知道自己怎么会这样，残存的理智告诉他是不应该的，但情绪上头后却怎么也冷静不下来。
要怪就怪那杯酒。
没让他胡思乱想太久，很快，陈淮直接托着他的腿弯把他抱起来，像抱小孩那样，或者说像从前每次跟他闹着玩抱他那样。
林暮想要稳住平衡只能抱住陈淮的脖子，他现在处于一个很高的位置俯视陈淮，他高陈淮低，这也是从前很熟悉的那种视角。
从这个角度看陈淮，浓密的长睫毛，高高的鼻梁，其实没什么变化。
林暮心里泛着酸，他揪住陈淮后颈的衣服，攥得紧紧的。
陈淮抱着他走到沙边上，把他放下去，林暮没忍住又扯了扯陈淮的袖子，这回却在陈淮看过来的一瞬间松开了手。
陈淮的表情看起来也很复杂，他硬巴巴地跟林暮解释了句：“拿鞋。”
林暮没等反应过来他说了什么，陈淮就走了。过会，他手里拿着一双厚的新拖鞋过来，弯腰放在林暮前面的地上。
跟房间里面备用的不一样，这双是跟陈淮脚上差不多的款式，林暮看了会，把脚伸进去。
陈淮又去茶几上抽了两张纸，伸手递给他，说：“擦擦。”
林暮反应过来，脸轰的一下开始烫，他扭捏地把脸擦干净，陈淮伸手，他又顺手把用过的纸放进陈淮手里。
陈淮转身丢进垃圾桶以后，竟然直接回来坐到了林暮身旁的沙上，柔软的沙垫下陷，让林暮感觉自己似乎往陈淮那边移动坠了一点。
他连忙往旁边窜窜，保持一定距离。
陈淮看到他的动作，给他一个看起来很无语的眼神，抬手揉揉自己胀的头，问：“冷静了？”
林暮吞了一口唾沫，乖乖点头。
他又问：“醒酒了？”
林暮认真思考了一会，迟疑地点点头。
得，林暮两手攥在一起，正襟危坐，像个上课被点名的小学生似的。
陈淮虽然跟他只短短见过两次，也能感觉出来林暮是个内向偏冷的人，再紧张也会压抑情绪强装镇定那种，现在这乖巧幼稚的姿态，一看就不正常。
“你到底想要什么？”他又问了一次。
林暮低头左右晃晃，声音低落：“什么都不要。”
“我不是你认识的那个陈淮。”
空气静默了很久，林暮扣着手指头，什么话都不说。
过会，他几乎像在自言自语似的，很小很小的声音弱弱反驳了句：“你是。”
陈淮这辈子的耐心都用在了今天，他的嗓音变得低冷：“过去是过去。”
言外之意是该放下就放下。