说出这些真相让白初贺痛苦万分，不是因为他不愿承认，而是这个真相太令人心碎，像一把钝刀，一下一下地割着他。
但他应该承认，这种痛苦的感觉是他应得的，他理应更加痛苦，才能抵消白皎那份痛苦的千分之一。
“初贺啊。”宋姨笑着轻轻摇头，“你不要总在意着小宝他不想要什么，你应该在意的是他想要什么。”
白初贺一滞。
白皎想要的是什么。
年幼的小月亮的声音响起。
[我想去桥对面看看。]
[我想和小狗哥哥一起住在海边。]
鼻腔里似乎涌起了海浪的咸湿味道，伴着那一夜的暴风雨中浓烈的草木气息。
十七岁的白皎曾经令他困惑不解的喃喃自语的声音响起。
[我想要小狗去更好的地方。]
宋姨静静看着，看到白初贺的手抖了起来，缓缓抬起，微微用力地按着额头，挡住了双眼。
很长一段时间后，她才听见白初贺的声音。
“他想让我去更好的地方。”
小时候的白皎很孱弱，很好欺负，每次被欺负了都默默地擦眼泪，从来不多说什么。
大庆每每气不过，总会说“你勇敢一点，狠狠打他们一顿。往死里收拾，他们就不欺负你了。”
小月亮这时候会嗫嚅着开口，“可是我不敢。”
小月亮是个很胆小的孩子，怕黑、怕孤单，也怕疼，比起惹事，更喜欢躲事。
后来他终于鼓起了勇气，唯一一次那么勇敢，不再怕黑漆漆的尾子洞，也不再怕一个人孤孤单单，甚至连疼都不怕了，缠着瘦猴一起跳下了火车。
十七岁的白皎的身上仍然残存着这些儿时遗留下来的性格，很怕黑，不喜欢一个人，其实也很怕疼，因为不喜欢大家尴尬而总当和事佬。
“他是不会希望你这么难过的。”宋姨轻轻说，“他多希望你好啊。”
她拍了拍白初贺的肩，“如果你一直这么难受，那他做的一切不就都没有意义了吗？”
白初贺安静地坐着，一句话都没有说。
宋姨善解人意地收回手，继续吃了几口饭。
已经是深夜，住院部走廊的灯暗了下来，寂静无声，隻偶尔传来值班护士翻动病历时细微的沙沙声。
万籁俱静，白初贺想到这个词。