庄辰栩好像在躲着他。
每次都这样，会搞冷暴力。不会拉黑谁，把什么都闷在心里，情绪变化只有熟悉的人才能判断出来。柏言有时候觉得，他这种性格是伤敌两百，自损一千。
柏言握紧手，指甲抠着掌心。手肘曲起放在桌面，他把脸埋入肘弯休息了会儿。很快被电话吵醒，他迷迷糊糊地接起电话，“喂？”
“小言吗？”一个年老慈祥的声音。
听到熟悉的声音，柏言瞬间清醒，下意识地端正坐姿，“嗯，怎么了，爷爷？”
“下周你奶奶生日，她想你了，这次记得早点回来。”
“好的，我知道。”
“还有小栩，你们在一座城市，让他也一起回来，我们也很久没见过他了，前两天和他们家喝茶的时候，才知道他已经毕业了，怎么一次都没回过家？”
柏言点头，“他刚回来工作，可能太忙了。好的，我会跟他说的。”
挂掉电话后，他给庄辰栩了条微信，编辑了半天，打了几百字，最后全部删除，只说：下周奶奶生日，爷爷想让我们一起回去。
回复的倒很快，可惜字很少，只有一个字，好。
柏言有些沮丧地趴回桌面，支着脑袋摆弄手机，“你开车回去吗？我们一起走，你来接我一下，或者我来接你？”
“我下周去g市出差，到时候直接过去了。”
“哦。”他不死心地又问，“你打算待多久？”
“吃完饭走。”
“留下来住一晚吧，你的房间还留着。”
很久才回说，“看情况。”
被对话间的冷漠刺伤，柏言怔怔按熄了屏幕。
柏言的爷爷和庄辰栩的爷爷是很好的朋友，创业伙伴，各自打出了一片天下，再加上生意往来密切，几十年了关系仍然很好。庄辰栩的母亲因为难产去世，父亲忙于工作，庄爷爷身体不好，柏爷爷就格外心疼庄辰栩，总把庄辰栩领在身边照顾。
正好他和庄辰栩年龄相当，可以凑个玩伴，他们两几乎是一块儿长大的。也许是缺少父母在身边的关系，庄辰栩对外性格一直十分冷淡，就算他家对庄辰栩好，庄辰栩也不过是维持着一种游离在外的礼貌尊敬，会感恩但不算亲密。
如果不是柏言够自来熟，不停地热脸贴上去，也许他们不会有这样长久保持的朋友关系。
朋友来来去去，最后各自际遇不同，天南海北各处一方的很正常，聊天群刚开始热火朝天后来逐渐冷落，最后可能只有某些特别的节日的时候才会打电话问候一下。人生本来就是一条独自行走的道路，怎么能期望一个人能由头至尾地陪伴呢？
从小到大，每一个时刻都在经历离别。就好像柏言小时候养的小狗，出门时因为车祸死掉，他哭得肝肠寸断，连着几天吃不下东西，可现在回忆起来只有一个模糊的欢快朝自己吠叫的影子，连花色都记不清楚。
而一想到他和庄辰栩也会这样，他又有一种好像心脏被挖空了一块的感觉。
他能感觉到随着年龄增长，他们正在渐行渐远，他原来以为自己是最了解庄辰栩的那个，但实际上，人是这样复杂，自己了解到的只是庄辰栩想展现给自己看的那一面。
和对其他人一样，庄辰栩也在对自己表演。
他们不过是两个陌生的个体，为了好好相处，会拼命地掩饰自己，伪装自己，粉饰缺陷。
谁都不敢冒着把人吓跑的风险，暴露真实的自己。
朋友。柏言忍不住想，他很努力地想做好一个朋友的本分，为什么事情总是这样困难？会展到他措手不及的地步？那要怎么做才是对的，因为自己太自私了吗？他不过想要留下珍视的东西罢了。
从第一眼见到庄辰栩，柏言就觉得他们很像。
庄辰栩没有母亲，父亲也常年在外。而自己虽然有父母，却因为是协议婚姻，早就各自在外组建了新的家庭，并且都有了孩子。自己在其中格格不入，哪里都没有他的位置。
他们都是多出来的那块。
所以他会对庄辰栩特别的上心，两个小孩凑在一起，依偎取暖，就能躲开大人世界的纷争复杂。只有庄辰栩知道他所有的故事和秘密。
这么多年下来，不用说，不用解释，庄辰栩是最了解自己的。