“阮阮。”她听见施然叫她，站在客厅落过来的光线里，好像是第一次，很轻，很冷，很利落地将嘴唇一碰。
阮阮心头摇曳的烛火狠狠一跳，抬眸：“嗯？”
施然将手背到身后，略偏了偏头，又提手，食指朝下，在眼前轻轻绕了个圈。
阮阮呼吸起伏，懂了，面试时观察演员形体的常用手势。她慢悠悠地转一圈，用面试时正前、正后、左侧、右侧的方向，让施然好好地看看她。
瘦了，头发长了一点点，眉形修得锐利了一点点。
然后她捏着自己的臂弯，凝视施然。
施然心领神会，幅度微小地点了点头，眨眨眼，也大大方方地展示一圈。
她也瘦了，头发短了，覆雪似的脸上，眼镜的框架仿佛都被冻过。
她们将自己在对方的目光里完璧归赵。
阮阮的眼圈忽然就红了，上前抱住施然，施然揽着她，心跳沉下来，手按了按她温顺的后脑勺。
离别终究还是生出了委屈，那些压抑的，被迫装聋作哑的想念与孤独，日积月累地坠在心脏里，如果没有一个实在的拥抱挤压出来，她们就快要病了。
施然轻轻叹了一口气。
只问了怀里的人，饿不饿，阮阮摇头，施然退开身体，捞她的手指，摸到食指，勾住，勾着她转身。
她们一前一后，像二十出头的情窦初开那样捉着手腕走过雨幕。在卧室窗帘闭合的沙沙声中，阮阮自觉地脱了衣服，然后坐到床上给洗完手的施然戴指套。她们做这些动作并不匆忙，像堆乐高一样按部就班，不紧不慢。阮阮的腮边起了一层薄薄的鸡皮疙瘩，在她将指套推进施然指根的时候。
“再戴一个。”施然动了动无名指，目不转睛地望着阮阮的眼下小痣。
阮阮又拆一个，锡纸被撕扯的时候，她的眼神也分叉了。
她们总是这样，先用视线品尝对方，反应的每个阶段都能取悦彼此，不仅仅是肌肤相接。
这次施然很慢也很温柔，她渴了很久，却也尊重来之不易的甘醇，要等这杯酒被醒到最好的时间，鼻端芬香馥郁，猩红的液体在高脚杯上挂壁，像目光的残影。
胸腔被酒意胀满，屋内的人同被淋湿的花园一样，大汗淋漓。
施然熟知花园里泥土的形状，像在松土，湿润的植被最能滋养生物，她一面亲吻，一面与被滋养的生灵会面，与阮阮从里至外地重逢。
亲密感又回来了，也就是这样，才能证明两人足以完全敞开，无话不谈。
从天亮到天黑，她们筋疲力尽。
施然如往常一样触碰阮阮的腿弯，感受阮阮轻抚她的动作，将阮阮再好生看一遍，之后，她提了不一样的需求：“安抚我。”
“你怎么了？”阮阮软绵绵地躺着，将施然的左腮捧在手心。
“我女朋友半夜在楼下哭得很伤心，她没有告诉我，”施然咽了咽喉头，注视着阮阮，“我是在热搜上看到的。”
先取悦过阮阮后，她才开始对她问责。
她索取的口吻清冷而疏离，像在交待工作。可阮阮知道，她很难过。
在网络上看到自己喜欢的人失魂落魄，深夜痛哭，自己却一无所知，甚至不能隔着电话询问，担心不明前因，处理不好。施然一定也不好受。
阮阮的心脏瞬间就塌了，做过之后，身体和情感都极度敏感，令她很容易便鼻腔酸涩，漫起轻微的濡湿。
她努力隐忍，用示弱的语气轻声问：“我不是你老婆吗？”和之前差不多的话，却讲得截然不同。
“你是吗？”施然眉尖无力地动了动。
“我是。”阮阮抱紧她。
施然抿住她的耳廓，呼吸颤了颤。
阮阮在她耳边回吻，低声道：“好想你。”
“嗯。”施然阖着眼帘，一寸一寸地亲她，她被安抚了，不计较了。
九十点，她们说了会儿话。阮阮跟施然说小黑差点走丢的事，说是妈妈倒垃圾的时候不小心跑出去了，又说那天她太累，回来还要找猫，一下子没绷住。她总是很不好意思让团队加班，安露说，本来狗仔是想去蹲一对被爆料同居了的艺人。
“哪对？”施然好奇。
阮阮“扑哧”一声笑了，在黑暗里摸她的脸：“你这么八卦呀？”
“正兴旗下的一对情侣档，一直就住在那里，听说最近女方怀孕了，有时会到花园散步。”
阮阮成了那个被误伤的，或许又被利益相关者放大了。
见到施然，她的心情豁然开朗，两根手指将她撑得很满，也填补了狭窄难行的心路。她不断地放松自己，扔进北城的雨天里。
下午睡了会儿，到再晚一些就睡不着，所幸雨已经停了，露台里的空气很新鲜。施然牵着阮阮的手往楼上去，110平米的主卧，两面都是横着的大落地窗，被外间270度的露台长廊包围，感应到人走上去，露台上亮起昏黄的夜灯。
阮阮穿着长裙，吊带细而松，披着披肩散着头发，被施然拉到屋外。
露台的一边是花园，另一边只有平地和几个高脚椅，和挂在栏杆上的小桌台，仿佛一个观景层，灯光水蒙蒙的，坠在湿漉漉的地砖上，如同没化干净的老冰棍儿，施然拎了两根没被淋湿的椅子，坐到玻璃围栏旁，开了瓶香槟，与阮阮一同看夜景。
这套房子在北城的东北面，能掠过一整片标志性建筑的华灯。
不远处还有夜航的轨迹，隐约而缓慢，像一道人工的流星。
“有钱真好。”阮阮吹着最顶层的风，眯了眯眼睛。