想了想，补充道：“就是春花胡同的家。柜子里的袋子装着被褥，洗干净的。锅和碗在床上的纸箱里，别的东西也没带走，你翻翻，啥都能找到。”
“嗯。”陈淮淡淡道，“明天回去赶不上再说，困就睡。”
视频里林暮眼睛都有点发直了，没休息好困倦的样子，他很少出远门，还不知道自己这种换个地方睡不好觉的毛病叫认床。
“行，那你也早点……哦，你那是白天，那你没事也休息一会。”说完林暮打了个呵欠。
“嗯。”
听到回应林暮往下一滑，躺枕头上，侧身枕着胳膊，另一只手拿着手机，看了几秒闭上眼睛，悄声道：“我睡了。”
“好。”
隔几秒，林暮睁开眼睛看一下，发觉视频还没挂，就再合上眼。
这么重复几次，睁眼的间隔越来越长，最后手机倒在枕头上，林暮的镜头框变成漆黑一片。
只有微弱的电流音源源不断从扬声器中传出来。
过了很久，有人小声叫了句“陈淮”。
梦呓没有落空，不一会，便有人声音很轻的回应。
睡梦中的人皱起的眉头舒展，往枕头里埋得更深，呼吸绵长而放松。
伴随着低电量提示音弹窗一并出现的，是十几条未接电话，与三十几条微信消息，有人找他找疯了。
又过了一会，陈淮突然正常音量叫他的名字，带着几分紧张，林暮挣扎着想醒，可没等真的醒过来，空气忽然安静，手机自动关机，视频也断了。
林暮怕时间上来不及，要别人等他，在约定日的前一天抵达西城下级市区，自己找了个优惠的酒店，一次性订两天还能优惠一些。
刘记者下午见面问他要不要跟工作人员住一起，栏目组可以报销，但林暮已经交过钱了，没办法退，他不想额外浪费，只好婉拒。
两个酒店距离不远也不近，等刘记者一行人赶到，已是凌晨三点多。
被敲门声惊醒的林暮怔愣，爬起来看眼手机，才发觉已经打不开了，先插上充电线，套上衬衫，才去开门，回头看一眼时间，三点十九。
“刘记者？”林暮揉揉眼睛，“你怎么来了？”
“出事了！”
刘记者声音着急，她身后还跟着别人，林暮把几个人带进房间。
房间内座机电话在他们进来坐稳后骤然响起，饶是一间房内有好几个人，也都被这深夜中意外出现的声音惊道，林暮走去床边，手刚碰上话筒——
“先别接！”刘记者话说晚了，话筒已经提起了一点。
“怎么了？”眼看着话筒被刘记者按回去，林暮一脸状况外，但看对面几个人严肃的表情也知道不是小事，“发生什么事了吗？”
那边没等说话，座机马上又叮铃铃地响起来，刘记者直接点击挂断，把听筒打开放到一边人为制造占线。
她神情严肃：“林老师，您是不是有个曾用名叫林小一？”
林暮听到这问题难免意外，他与对方联系时并没有透露自己以前的身份信息，只给了自己现在的名字资料，当然，如果对方有心去查，也不难。
“嗯。”林暮有了猜想，“出事与我有关？”
“是。”刘记者说，“十二点整，微博突然有人匿名爆料了你的身份信息，并且附带你儿时的新闻报道，包括很多过去上学时发生的事，我们第一时间联系你，电话一直打不通。请问，爆料中的情况是否属实？”
林暮抿了抿嘴，从答应见面开始产生的不安在这一刻终于落到实处，反倒像是松了一口气。
“抱歉，一直在跟朋友通话，手机没电了。”林暮坐在沙发对面的床边，“情况属实，我小时候确实被记者，采访过。”
想也知道爆料的会是哪些内容，类似的情况林暮上学时便经历过不止一次，每次挖出来的都是相同的事。
一条条采访问题，怎么问的，怎么答的，林暮烂熟于心。
林暮缓了缓，道：“但我想其中可能有些误会，对于当年的采访内容，实际情况有很大的出入。”
“什么出入？”刘记者问，“我看到采访人是钱锐立，你对这名记者还有印象吗？”
“……”忽然听到这个数十年无人提起的，藏在记忆深处的名字，林暮愣了一下，怔怔地说，“有。”
两手不自觉抓紧身下床单，他回忆着，放空般呢喃道：“是很深刻的印象。”
空气静了一瞬，刘记者若有所思，她身旁的两个人交头接耳说些什么。
半晌后，刘记者长出一口气，说：“他是我同组的另一名记者，具体情况，我想我已经猜到了。”
她拿出录音笔，搁在茶几上。
林暮被东西与玻璃面相触的声音吸引视线，他顺着那只手，看到刘记者，对方目光如炬。
“如果林老师不介意，愿意说说当年钱锐立对您进行采访的细节吗？”
曾以为最难以启齿的，等真的说出来时，似乎又算不得什么。
不过是被记者找到时，盯着其他小朋友手里的棒棒糖，看直了眼睛。
不过是被记者带去了路边又小又拥挤的小超市，在收银处选择了一支包装最好看的攥在手里。
不过是为了手里的棒棒糖，把从小到大身上发生过的所有事，对面前看起来高大的男人全盘托出，最后按照对方挑挑拣拣提炼出来的，最有话题争议的部分进行回答。
在接受采访后长达一年多的时间里，林暮都把印象中的钱叔叔当做拯救他妈妈的英雄，因为他对十二岁的林小一说：“只有我才能帮助你的妈妈。”